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Isaac Asimov                                        
VELENI IN NEGATIVO 
 
Ieri ero seduto a scrivere il mio 321° articolo per Fantasy and Science Fiction. 
L’ho intitolato How High in the Sky  e il lavoro procedeva a gonfie vele. Ero 
contento perché elaborarne la struttura mi riusciva molto facile. Il testo pareva 
come scriversi da solo, e non ho dovuto consultare quasi nessun libro. Mentre 
lavoravo fischiettavo. 
Poi, quando sono arrivato all'ultima cartella e ho cominciato a buttar giù con 
entusiasmo i paragrafi culminanti, mi sono detto: “Come mai queste parole mi 
suonano d’un tratto familiari? Ho forse già scritto un articolo come questo?”. 
Vedete, è noto pressoché a tutti che sono una persona timida, riservata, 
straordinariamente modesta, ma c’è una cosa mia di cui tendo - solo 
minimamente - a vantarmi, e quella cosa è la mia memoria eccezionale. Così ho 
premuto il bottone dei ricordi e sul mio schermo interno è comparso un articolo 
intitolato The Figure of the Farthest. Sperando ardentemente che la memoria 
stavolta mi avesse tradito, ho controllato. L’articolo in questione era il 182°, 
pubblicato sul numero di dicembre 1973, circa undici anni e mezzo fa. Già, 
proprio così. Quel testo di tanto tempo prima era praticamente identico a quello 
che avevo appena terminato. 
Ho stracciato subito ciò che avevo scritto per quasi tutto il giorno e, sentendomi 
di colpo di cattivo umore, ho cominciato a rimuginare. Di cos’altro avrei potuto 
parlare? 
Per un po’ non sono riuscito pensare ad altro che ad argomenti i già trattati. 
Anzi, stavo proprio arrivando alla scoraggiante conclusione di avere scritto 
ormai tutto ciò che c’era da scrivere, quando Janet, la mia cara moglie, è 
entrata nello studio con aria preoccupata. 
Dio santo, mi sono detto, quella dolce donna capta a tal punto i miei stati 
d’animo che, telepaticamente, è riuscita a intuire la mia infelicità dall’altro capo 
dell’appartamento. 
- Che cosa vuoi? - ho brontolato dolcemente. 
Lei ha teso la mano verso di me. - Oggi ti sei dimenticato di prendere le 
vitamine - ha detto. 
Di solito accolgo affermazioni come quelle con amabili ringhi e qualche 
sbrigativo commento affettuoso. Questa volta però mi sono illuminato e ho 
detto: - Ti ringrazio moltissimo, tesoro - e ho inghiottito le stupide pillole con un 
gran sorriso. 
Perché, sapete, mi ero appena reso conto di non avere mai scritto un articolo 
sulle vitamine. 
Credo che gli esseri umani abbiano sempre sofferto di carenza vitaminica, ma la 
carenza di solito si manifestava quando erano sottonutriti o costretti a una dieta 
monotona (o entrambe le cose): quando, per esempio, si trovavano in prigione, 
o in città assediate, o nella miseria più nera. 
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A quei tempi si pensava in genere che le vittime fossero morte di fame o di una 
delle molte malattie che colpivano gli esseri umani. In epoca antica si aveva un 
atteggiamento stoico di fronte a tali decessi, specie se i morti e i moribondi 
erano furfanti, canaglie, zoticoni e altri membri delle classi più umili. 
Ma poi un flagello sconosciuto cominciò ad affliggere chi viaggiava per mare... 
La dieta sulle navi era generalmente monotona e cattiva. Nei bei tempi antichi 
non c’erano i frigoriferi, e così non aveva senso caricare a bordo provviste che 
andavano a male o ammuffivano troppo facilmente. Perciò di solito si davano da 
mangiare ai marinai cose come gallette e carne salata di maiale, cibi che, anche 
se tenuti a temperatura ambiente, duravano quasi un’eternità, per l’ottima e 
plausibile ragione che nessun batterio rispettabile avrebbe mai toccato quella 
roba. 
Questi alimenti fornivano ai marinai calorie e ben poco altro, ma in epoca antica 
e nel medioevo, quando si viaggiava per mare, si navigava soprattutto vicino 
alla costa e si facevano spesso soste durante le quali i marinai potevano 
mangiare cibi degni di questo nome, per cui non c’erano problemi. 
Nel quindicesimo secolo, però, iniziò l’Era delle Esplorazioni, e le navi 
intrapresero viaggi più lunghi, nel corso dei quali si rimaneva in mare per più 
tempo. Nel 1497 l’esploratore portoghese Vasco de Gama (1460-1524) 
circumnavigò l’Africa ed effettuò il primo viaggio marittimo dal Portogallo 
all’India. Il viaggio durò undici mesi e, quando la nave raggiunse l’India, molti 
membri dell’equipaggio avevano lo scorbuto, una malattia che dà sintomi come 
gengive sanguinanti, denti traballanti, dolore alle articolazioni, debolezza e 
tendenza a procurarsi facilmente dei lividi. 
Non era una malattia sconosciuta, perché ne soffrivano anche coloro che 
sopportavano lunghi assedi in tempo di guerra, ed era stata oggetto di 
particolari osservazioni e analisi almeno fin dall’epoca delle Crociate. Quella 
però era la prima volta in cui la malattia si manifestava a bordo di una nave. 
Naturalmente nessuno conosceva la causa dello scorbuto, così come nessuno 
sapeva quale fosse in genere la causa delle varie malattie. Né si sospettava che 
il problema potesse essere connesso alla dieta, dato che tutti erano convinti che 
il cibo fosse solo cibo e che se placava la fame aveva assolto la sua funzione. 
Due secoli dopo de Gama lo scorbuto continuava ad affliggere chi viaggiava per 
mare, con conseguenze molto gravi. I marinai che si ammalavano di scorbuto 
non riuscivano a fare il loro lavoro, e le navi, agli albori dell’epoca moderna, 
correvano spesso il rischio di affondare durante le tempeste anche quando 
l’intero equipaggio era in buone condizioni fisiche e lavorava duro. 
Eppure da alcuni indizi si capiva che lo scorbuto si poteva guarire. 
Tra il 1531 e il 1542 l’esploratore francese Jacques Cartier (1491-1557) per tre 
volte raggiunse in nave il Nordamerica, esplorando il Golfo di San Lorenzo e il 
fiume San Lorenzo, e ponendo le basi dei dominio francese in quella che è 
adesso la provincia di Quebec. Nel corso del secondo viaggio, tra il 1535 e il 
1536, passò l’inverno in Canada. A bordo non solo c’era scarsità di cibo durante 
l’inverno, ma mancavano anche in continuazione molte altre cose indispensabili, 
per cui venticinque uomini di Cartier morirono di scorbuto, e quasi un centinaio 
di altri finirono per essere, chi più chi meno, così debilitati da non poter 
lavorare. 
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Secondo quanto si racconta. gli indiani fecero bere ai malati acqua in cui erano 
stati tenuti a bagno degli aghi di pino, e la pozione produsse un netto 
miglioramento. 
Poi, nel 1734, J.G.H. Kramer, un botanico austriaco aggregato all’esercito 
austriaco durante la guerra di successione polacca, notò che lo scorbuto, 
quando infieriva, infieriva quasi sempre sui militari di truppa, mentre gli ufficiali 
parevano in genere esserne immuni. Osservò che i soldati semplici seguivano 
una dieta monotona a base di pane e fagioli, mentre gli ufficiali consumavano 
spesso verdure. Quando un ufficiale non mangiava verdura, tendeva ad 
ammalarsi di scorbuto, quanto i soldati semplici. Kramer spiegò che per 
prevenire lo scorbuto bisognava assolutamente includere frutta e verdura nella 
dieta. Ma nessuno gli badò. L’idea era sempre che il cibo aveva l’unica funzione 
di placare la fame. 
Lo scorbuto rappresentò un problema particolarmente grave  per la Gran 
Bretagna, che faceva assegnamento sulla marina per difendere il suo territorio e 
salvaguardare il suo commercio. Era chiaro che se i marinai inglesi si 
ammalavano di scorbuto, la marina rischiava di non riuscire ad agire con 
prontezza nei momenti cruciali. 
Un medico scozzese, James Lind (1716-1794), tra il 1739 e il 1748 prestò 
servizio nella marina britannica prima come assistente di un chirurgo e poi 
come chirurgo, ed ebbe così l’ottima opportunità di osservare le condizioni di 
vita assolutamente atroci che c’erano a bordo. 
(In quella stessa epoca Samuel Johnson disse che nessuno che avesse avuto 
l’intelligenza di optare per la prigione avrebbe mai prestato servizio a bordo di 
una nave. Sulle navi, affermò, c’era meno spazio che nelle prigioni, il cibo era 
peggiore, la compagnia ancor meno raccomandabile, e c’era inoltre il rischio di 
annegare. Nel diciottesimo secolo gli inglesi in tempo di guerra persero a causa 
delle malattie e delle diserzioni circa 88 uomini per ciascuno ucciso in battaglia.) 
Nel 1747 Lind scelse dodici uomini debilitati dallo scorbuto (ovviamente la 
possibilità di scelta era ampia), li divise in gruppi di due e diede a ciascuna 
coppia un diverso supplemento alimentare. Una coppia ricevette due arance e 
un limone al giorno nei sei giorni di durata della prova, e quella coppia si riprese 
dalla malattia con sorprendente rapidità. 
Subito dopo Lind dovette assumersi il compito di convincere la marina inglese a 
dare regolarmente da mangiare ai marinai degli agrumi. Era un’impresa 
pressoché impossibile perché, come sappiamo tutti, i militari hanno un rigido 
limite che consente loro di assimilare una sola idea nuova nel corso dell’intera 
vita e, a quanto pareva, gli ammiragli britannici avevano già raggiunto quel 
limite all’età di cinque anni o giù di lì. 
C’è poi da dire che il capitano Cook (1728-1779) durante i suoi viaggi di 
esplorazione perse solo un uomo a causa dello scorbuto. Si procurava a ogni 
occasione verdure fresche, e aggiunse alle razioni anche crauti e malto. Per 
qualche motivo il merito di avere sconfitto lo scorbuto fu attribuito ai crauti e al 
malto, benché non fossero affatto essenziali, e questo contribuì a rendere 
ancora più nebulosa la faccenda. 
Poi scoppiò la rivoluzione americana, seguita dalla rivoluzione francese, e la 
situazione si aggravò. Nel 1780 (l’anno prima della decisiva battaglia di 
Yorktown, quando la Francia, per un attimo cruciale, assunse il controllo 
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dell’Atlantico occidentale) 2400 marinai inglesi, un settimo del totale, erano 
ammalati di scorbuto. 
Nel 1794 la marina britannica si trovò in un’impasse quasi totale quando molti 
marinai, esasperati dal trattamento disumano che ricevevano, si ammutinarono. 
Una delle richieste che gli ammutinati avanzarono era di ricevere una razione di 
succo di limone. A quanto pareva i marinai semplici, cosa ben poco 
sorprendente, non erano affatto contenti di avere lo scorbuto e, cosa ancora 
meno sorprendente, avevano più sale in zucca degli ammiragli. 
L’ammutinamento fu sedato con un sapiente miscuglio di barbare punizioni e 
riluttanti concessioni. Poiché i limoni del Mediterraneo erano costosi, 
l’Ammiragliato britannico decise di ordinare le limette delle Indie Occidentali, 
che non avevano la stessa efficacia dei limoni, ma erano meno care. E da allora 
che i marinai inglesi sono chiamati “limeys”. 
Così lo scorbuto cessò di rappresentare una grossa minaccia per le navi 
britanniche, però Lind ormai era morto e non poté assaporare il successo. 
Inoltre si trattò di un successo puramente locale. L’uso degli agrumi non si 
diffuse, e per tutto il diciannovesimo secolo lo scorbuto imperversò sulla 
terraferma specie tra i bambini che avevano superato il periodo 
dell’allattamento. Anche se durante quel secolo la medicina fece enormi 
progressi, tali progressi servirono di fatto a ritardare la giusta terapia per 
guarire lo scorbuto. 
Con l’aumentare delle conoscenze nel settore della biochimica, per esempio, 
risultò chiaro che c’erano tre principali categorie di sostanze organiche: i 
carboidrati, i grassi e le proteine. Si capì finalmente che non bastava che il cibo 
saziasse lo stomaco, ma che i vari alimenti possedevano qualità nutritive 
diverse. Si pensava però che la differenza fosse data soltanto dalla quantità e 
dal tipo di proteine presenti nei cibi e gli scienziati erano restii ad azzardare 
ulteriori ipotesi. 
Durante il Diciannovesimo secolo, inoltre, si scoprì, cosa molto importante, che 
alcuni microorganismi provocavano malattie. Tanto importante fu questa “teoria 
dei germi” e a tal punto contribuì a tenere sotto controllo varie malattie 
infettive, che i medici cominciarono a credere che tutte le malattie fossero 
causate da germi e tendevano a escludere l'idea che la dieta avesse qualcosa a 
che fare con alcune affezioni. 
Lo scorbuto non era l’unica malattia che colpiva i marinai e poteva essere 
guarita ricorrendo una dieta adeguata. Nella seconda metà del Diciannovesimo 
secolo, il Giappone si stava occidentalizzando e stava assurgendo al rango di 
grande potenza. Per motivi di potere cominciò quindi a darsi definitivamente da 
are per mettere insieme una marina moderna. 
I marinai giapponesi mangiavano riso bianco, pesce e vegetali e non avevano 
problemi di scorbuto. Diventarono però vittime di una malattia chiamata “beri-
beri”, un termine che deriva dal singalese e che significa “molto debole”. La 
malattia provocava danni ai nervi, sicché chi era afflitto dal “beri-beri” si sentiva 
le membra molto fiacche e provava una grande stanchezza. Nei casi più gravi, il 
paziente moriva. 
Kanehiro Takaki, che era a capo della marina giapponese negli anni tra il 1880 e 
il 1890, era molto preoccupato per la faccenda. Un terzo di tutti i marinai 
giapponesi prima o poi finiva per ammalarsi di beri-beri, ma Takaki si accorse 
che gli ufficiali di bordo in genere, non prendevano la malattia, e che seguivano 
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una dieta meno monotona di quella dei marinai semplici. Takaki notò inoltre che 
i membri degli equipaggi  inglesi non soffrivano di beri-beri, e anche loro 
seguivano una dieta diversa da quella dei marinai giapponesi. 
Nel 1884 Takaki decise di rendere l’alimentazione più variata e di introdurre 
anche nella dieta alcuni dei cibi che prendevano i britannici. Sostituì con orzo 
parte del riso brillato e aggiunse alle razioni carne e latte evaporato. E, guarda 
caso, il beri-beri cessò completamente di affliggere la marina giapponese. 
Takaki pensò di avere raggiunto tali risultati perché aveva arricchito la dieta con 
una maggiore quantità di proteine. 
Come già nel caso della cura ideata da Lind un secolo prima, neanche questa 
volta il successo ottenuto ebbe conseguenze positive sul piano generale. Il beri-
beri, come lo scorbuto, fu eliminato a bordo delle navi, ma, come era appunto 
accaduto con lo scorbuto, continuò a imperversare sulla terraferma. Certo è 
abbastanza facile cambiare il regime alimentare di pochi marinai, che in caso di 
disobbedienza possono essere puniti con dure sanzioni disciplinari, mentre è 
assai più difficile cambiare il regime alimentare di milioni di persone, specie se il 
nuovo regime e più costoso e se i milioni di persone fanno già fatica a trovare in 
genere qualcosa da mangiare. (Perfino adesso che sappiamo benissimo quali 
siano la causa e la cura del beri-beri, questa malattia uccide ogni anno 100 mila 
persone.) 
Nel diciannovesimo secolo il beri-beri era endemico nelle Indie Orientali olandesi 
(l’attuale Indonesia), e gli olandesi ovviamente consideravano il fenomeno 
preoccupante. 
Christian Eijkman (1858-1930), un medico olandese, prestò servizio in 
Indonesia e prese la malaria, per cui fu costretto a tornare a casa. Alla fine 
guarì e, nel 1884, accettò di tornare in Indonesia per dirigere un'equipe medica 
che si proponeva di studiare il beri-beri e di stabilire quale fosse la terapia 
migliore. 
Eijkman era convinto che questa malattia fosse provocata da un germe e così 
portò con sé alcuni polli. I polli, calcolava, si sarebbero riprodotti in gran 
numero e lui li avrebbe potuti usare come cavie. Li avrebbe fatti ammalare 
tramite contagio, avrebbe isolato il germe, messo eventualmente a punto 
un’antitossina, e studiato una cura adeguata da sperimentare su pazienti 
umani. 
Non funzionò. Eijkman non riuscì a contagiare i polli, e alla fine la maggior parte 
dell'equipe medica tornò in Olanda. Eijkman però rimase in Indonesia a dirigere 
un laboratorio batteriologico, e continuò a lavorare intorno al beri-beri. 
Poi d’un tratto, nel 1896, i polli mostrarono segni di paralisi. La malattia colpiva 
chiaramente i nervi (per questo fu chiamata “polinevrite dei polli”), e ad 
Eijkman, eccitato per l’avvenimento, parve molto somigliante alla malattia 
umana del beri-beri, che dopotutto era anch’essa una polinevrite. 
I polli, pensò il medico olandese, si erano finalmente ammalati. Il suo compito 
adesso era di individuare il germe della polinevrite nelle cavie paralizzate, 
dimostrare che era contagioso trasmettendolo ad animali ancora sani, mettere a 
punto un'’antitossina, e così via. 
Ma anche questa volta i suoi piani non funzionarono. Non riuscì a isolare il 
germe, non riuscì a trasmettere la malattia e, peggio ancora, i polli paralizzati 
guarirono 
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Sconcertato e deluso, Eijkman decise di verificare cosa fosse successo e scoprì 
che poco prima che le cavie guarissero, in ospedale era arrivato un nuovo 
cuoco. 
Il cuoco precedente aveva cominciato a un certo punto a dar da mangiare ai 
polli gli avanzi dei piatti destinati ai pazienti dell’ospedale, piatti che 
consistevano soprattutto di riso bianco brillato, un riso, cioè, a cui erano stati 
tolti i tegumenti esterni di colore brunastro. (Si procede alla brillatura perché la 
pula contiene olii che col tempo possono diventare rancidi. Il riso brillato, che 
non contiene questi olii, rimane commestibile per lunghi periodi di tempo.) I 
polli si erano ammalati proprio nel periodo in cui venivano nutriti con gli avanzi. 
Poi era arrivato il nuovo cuoco che, scandalizzato all’idea di dare a dei volgari 
polli cibo adatto agli esseri umani, aveva cominciato a nutrire gli animali con 
riso non brillato, completo di pula. E le cavie ben presto si erano riprese dalla 
malattia. 
Eijkman capì allora che il beri-beri era causato da una dieta sbagliata, che si 
curava con una dieta diversa e che i germi non c’entravano niente. Nel riso 
doveva esserci qualcosa che provocava la malattia, e nella pula qualcosa che la 
curava. Di quel qualcosa non dovevano esserci quantità considerevoli, dal 
momento che i carboidrati, i grassi e le proteine erano di per se stessi innocui. 
Doveva trattarsi dunque di qualche piccolo costituente “in tracce”. 
Ovviamente si conoscevano benissimo i costituenti in tracce capaci di far 
ammalare o addirittura morire la gente. Tali sostanze erano chiamate veleni, ed 
Eijkman pensò che nel riso bianco ci fosse un qualche tipo di veleno. Nella pula, 
si disse, c'era qualcosa che neutralizzava il veleno. 
In realtà era vero piuttosto il contrario, ma l'idea di sostanze in tracce che si 
trovavano nel cibo e provocavano o curavano malattie si rivelò 
straordinariamente feconda. Mentre le ricerche di Lind e di Takaki, pur 
importanti, non produssero ulteriori risultati, quelle di Eijkman aprirono la 
strada a numerose altre analisi e rivoluzionarono completamente la scienza 
della nutrizione. 
Fu per questo motivo che nel 1929 Eijkman condivise con un altro scienziato il 
Premio Nobel per la fisiologia e la medicina: a quell’epoca, infatti, praticamente 
tutti avevano riconosciuto che il suo lavoro rappresentava la base per ulteriori 
studi. Purtroppo nel 1929 Il medico olandese era gravemente ammalato e non 
poté andare a Stoccolma a ritirare il premio di persona. L’anno dopo morì, ma, 
diversamente da Lind, era vissuto abbastanza da assistere al proprio successo. 
Eijkman era tornato nei Paesi Europei poco dopo avere fatto la sua grande 
scoperta, ma un suo assistente, Gerrit Grijns (1865-1944), era rimasto in 
Indonesia. Fu lui ad annunciare per primo quale fosse l’interpretazione corretta 
degli esperimenti condotti. Nel 1901 (il primo anno del Ventesimo secolo) fece 
alcune osservazioni dalle quali si deduceva che la sostanza in tracce contenuta 
nella pula del riso non serviva a neutralizzare una tossina, ma era di per sé 
indispensabile alla vita umana. 
In altre parole, mangiando solo riso bianco ci si ammalava non perché nel riso si 
trovasse un piccolo quantitativo di veleno, ma perché in esso mancava un 
piccolo quantitativo di qualcosa di vitale. Il beri-beri non era soltanto una 
malattia provocata da alimenti sbagliati: era una malattia da carenza dietetica. 
Era un concetto rivoluzionario. Da migliaia di anni la gente sapeva benissimo 
che si poteva morire se nei cibi o nelle bevande era presente un po' di veleno. 
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Adesso per la prima volta doveva abituarsi all’idea che la morte potesse essere 
provocata dall’assenza di una piccola quantità di qualcosa. Quel “qualcosa” era 
l’opposto di un veleno, e poiché la sua assenza poteva causare la morte, era per 
così dire un veleno in negativo. 
Una volta che tale concetto fu assimilato, si cominciò a pensare che il beri-beri 
forse non era l’unica malattia da carenza dietetica. Lo scorbuto sembrava un 
altro esempio evidente di malattia di questo tipo. Nel 1906 il biochimico inglese 
Frederic Gowland Hopkins (1861-1947) formulò l’ipotesi che anche il rachitismo 
rientrasse tra le affezioni provocate da carenza dietetica. Fu particolarmente 
abile nel divulgare le sue teorie e nel convincere i medici ad accettarle, sicché 
nel 1929 condivise con Eijkman il Premio Nobel. 
Nel 1912 il biochimico polacco Casimir Funk (1884-1967) ipotizzò che la 
pellagra fosse un’ulteriore malattia da carenza dietetica. 
I dietologi naturalmente si preoccupavano all’idea che esistessero nel cibo 
sostanze in tracce così essenziali da significare la vita o la morte per gli 
organismi viventi, esseri umani compresi. Sembrava un’idea fatta apposta per 
ridare vita a vecchi misticismi. 
Per riportare tutta la questione a comuni, normali parametri biochimici 
bisognava isolare le sostanze, stabilire che cosa fossero esattamente, e scoprire 
in che modo agissero. 
In altre parole, non era sufficiente limitare le analisi al cibo e dire: “Il succo di 
limone previene lo scorbuto e il riso integrale previene il beri-beri”. Conclusioni 
del genere potevano bastare a chi rischiava di prendere tali malattie, ma non 
potevano certo bastare agli scienziati. 
A estendere per primo le osservazioni oltre il mero campo dell’alimentazione fu 
il biochimico americano Elmer Vemer McCollum (1879-1967). Nel 1907 
McCollum studiava l’alimentazione del bestiame, cambiando il tipo di dieta e 
analizzando gli escrementi. Ma la quantità di cibo e di escrementi era talmente 
grande, e le cose procedevano con tale lentezza, che McCollum finì per stancarsi 
e scoraggiarsi. Decise allora che gli conveniva lavorare con animali più piccoli 
ma più numerosi, in modo che le analisi potessero essere effettuate più in 
fretta. Le conoscenze così ottenute avrebbero potuto essere applicate agli 
animali più grandi, come aveva fatto Eijkman con i polli. 
McCollum scelse cavie ancora più piccole dei polli. Per i suoi studi 
sull’alimentazione mise insieme la prima colonia di ratti bianchi da laboratorio, 
un'idea che i professionisti dei settore ben presto copiarono. 
McCollum cercò inoltre di scomporre i cibi nei diversi componenti (zuccheri, 
amidi, grassi, proteine) e di somministrare questi ultimi, separati e combinati 
l’uno con l’altro, ai ratti; poi controllò quando il processo di crescita degli 
animali procedeva normalmente, quando rallentava e quando comparivano 
sintomi anormali di qualsiasi tipo. 
Nel 1913 per esempio, dopo avere sottoposto le cavie a certe diete rigide che 
impedivano agli animali di crescere normalmente, dimostrò che la crescita 
normale riprendeva se venivano aggiunti al regime alimentare un po’ di grasso 
di latte o di grasso di tuorlo d’uovo. Ma non era il grasso di  per sé a compiere il 
miracolo, perché quando venivano aggiunti alla dieta del lardo o dell’olio di 
oliva, la crescita normale non riprendeva. 
A compiere il miracolo doveva essere qualche sostanza in tracce presente in 
piccole quantità in alcuni grassi ma non in altri. L’anno seguente McCollum 
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annunciò che, usando diversi procedimenti chimici, era in grado di estrarre dal 
burro la sostanza in tracce e di aggiungerla all’olio di oliva. E quando in seguito 
somministrò quell’olio di oliva ai ratti, vide che esso favoriva la crescita. 
L'esperimento confermò decisamente che l'idea di sostanze in tracce necessarie 
alla vita era plausibile, e la privò di qualsiasi aura mistica. Qualunque fosse, la 
sostanza in tracce doveva essere di natura chimica e doveva potersi trattare 
con metodi chimici. 
Si dà il caso che i tessuti viventi siano costituiti in maggior parte di acqua. In 
questo ambiente liquido vi sono strutture solide composte di materiale 
inorganico (per esempio le ossa), o di grandi molecole insolubili (per esempio le 
cartilagini). Vi sono inoltre piccole molecole organiche, molte delle quali sono 
solubili in acqua e si trovano quindi allo stato fluido. 
Certe molecole dei tessuti, però, non sono solubili in acqua. Le principali 
molecole di questo tipo sono i vari grassi e olii, che si aggregano insieme e 
restano separati dall’acqua. Altre molecole non solubili in acqua si sciolgono 
invece nei grassi. 
Possiamo così definire le piccole molecole dei tessuti viventi o “solubili in acqua” 
o “solubili nei grassi”. Le sostanze solubili in acqua si possono isolare utilizzando 
una maggiore quantità di. acqua. Quelle solubili nei grassi si possono isolare 
utilizzando solventi come l’etere o il cloroformio. 
La sostanza in tracce indispensabile alla crescita che dalle osservazioni di 
McCollum era risultata presente in alcuni grassi e non in altri è chiaramente 
solubile nei grassi. McCollum riuscì a dimostrare che l’elemento, quale che 
fosse, contenuto nella pula dei riso e in grado di prevenire il beri-beri si poteva 
invece isolare con l’acqua, ed era quindi solubile in acqua. Quella era già di per 
se stessa una prova definitiva del fatto che di sostanze in tracce atte a favorire 
la crescita normale e a prevenire la malattia non ce n'era una sola, ma almeno 
due. 
Poiché non si sapeva assolutamente nulla delle strutture di questa sostanza, 
McCollum fu costretto a usare un codice elementare per distinguerle. Nel 1915 
le definì “solubili nei grassi A” e “solubili in acqua B” (dando, per istintivo 
egocentrismo, la precedenza alle proprie scoperte). Gli scienziati cominciarono 
così a usare le lettere dell’alfabeto per identificare i costituenti in tracce, e il 
vezzo continuò per un quarto di secolo, finché si apprese abbastanza sulla 
struttura chimica di tali costituenti da utilizzare altri nomi. Anche adesso, però, 
alle lettere fanno spesso ricorso non solo i “profani”, ma perfino i biochimici e i 
dietologi. 
Nel frattempo però c'era stato qualcun altro che aveva cercato di trovare una 
definizione più esatta. Funk, che ho menzionato in precedenza, studiava a 
Londra le sostanze in tracce. Effettuando analisi chimiche arrivò nel 1912 alla 
conclusione che parte integrante della struttura chimica della non ancora 
identificata sostanza in tracce che preveniva il beri-beri era un raggruppamento 
atomico composto da un atomo di azoto e due di idrogeno (NH2). Dal punto di 
vista chimico tale raggruppamento è connesso con l’ammoniaca (NH3) ed è 
quindi chiamato dai chimici “ammina”. Sotto questo profilo le osservazioni di 
Funk risultarono esatte. 
Riflettendo, Funk si disse poi che se esistevano più sostanze in tracce, allora 
ciascuna era probabilmente un tipo o un altro di ammina (ma qui si sbagliò). 
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Per tale motivo le chiamò, come gruppo, “vitamine”, ossia, (dal latino), 
“ammine della vita”. 
Non occorsero molti anni perché, accumulando prove, si scoprisse che i gruppi 
di ammine non facevano parte della struttura chimica di alcune sostanze in 
tracce indispensabili alla vita e che “vitamina” era quindi un termine sbagliato. 
Accadono sovente cose del genere in campo scientifico, e spesso, se il termine 
sbagliato ricorre ormai ripetutamente, nelle pubblicazioni del settore e se è 
entrato definitivamente nell’uso comune, non lo si può più abbandonare e si 
continua a utilizzarlo. 
(“Ossigeno”, per esempio, e un termine errato ed è da quasi due secoli che 
sappiamo che è errato, ma cosa ci possiamo fare?). 
Nel 1920, però, il biochimico inglese Jack Cecil Drummond (1891-1952) invitò 
gli altri scienziati a eliminare almeno la “e” finale che la parola vitamina aveva 
nella lingua inglese, in modo che non si notasse troppo il riferimento all’ammina 
(amine). Il suggerimento fu subito accettato, e da allora le sostanze in tracce 
sono chiamate in inglese “vitamins”. 
La sostanza “solubile in grassi A” e quella “solubile in acqua B” vennero 
chiamate dunque “vitamina A” e “vitamina B”, e della loro storia continuerò a 
parlare in un prossimo articolo. 
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